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Η αρχαία δημοτική ποίηση και τα ωραία προϊόντα 
του γερμανικού Παρνασσού. 

Σημειώσεις για την πρόσληψη του γερμανικού Ρομαντισμού 
στον περιοδικό τύπο του 19ου αιώνα

Κατερίνα Καρακάση *

Ι. 
Ο Arthur Ο. Lovejoy σημειώνει ήδη το 1924 την αναγκαιότητα της 
αποδοχής μιας «prima facie πολλαπλότητας των Ρομαντισμών». 
(Lovejoy 1924, 235-236) Αυτή η πολλαπλότητα δεν σημαίνει ότι 
δεν υπάρχουν και σημαίνουσες ομοιότητες μεταξύ των διαφορε-
τικών εθνικών Ρομαντισμών. Και αυτά τα κοινά χαρακτηριστικά 
οφείλονται μεταξύ άλλων και στα δίκτυα διακίνησης πληροφο-
ριών που αναπτύσσονται κατά τον 19ο αιώνα, δηλαδή στον ημε-
ρήσιο και περιοδικό τύπο που γνωρίζουν πρωτοφανή άνθιση. 
(Osterhammel 2010, 74-76) Στην Ελλάδα που δημιουργείται ως 
κράτος την ώρα που ο Ρομαντισμός – στα πλαίσια του οποίου άν-
θισε και ο φιλελληνισμός – είναι ακόμα κραταιός, επόμενο είναι 
η ροή πληροφοριών σχετικών με τον ευρωπαϊκό Ρομαντισμό να 
είναι συνεχής και ταυτόχρονα «τυχαία». 

Τυχαία είναι η ροή και άρα και η πρόσληψη γιατί τα άρθρα που 
αφορούν είτε εκπροσώπους, είτε έργα του Ρομαντισμού, εξαρτώ-
νται από την πρόσβαση που έχει ο εκδότης, ο αρθρογράφος ή ο με-
ταφραστής σε ξένες πηγές, δηλαδή τις γλώσσες που γνωρίζει και 
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τα ξένα έντυπα, βιβλία κτλ. που βρίσκονται στη διάθεση του. Αυτό 
οδηγεί σε μια σχεδόν άναρχη και αποσπασματική μεταφορά ιδε-
ών, τάσεων και ρομαντικών αισθητικών μοντέλων. Στην Ελλάδα 
άλλωστε δεν υπάρχουν εκδοτικές απόπειρες που να λειτουργούν 
ως όργανα του Ρομαντισμού και να επιθυμούν να προσφέρουν μια 
συνολική εικόνα της ευρωπαϊκής ρομαντικής σκηνής. Tα σχετικά 
με τον Ρομαντισμό εμφανίζονται σε περιοδικά, που είναι τις πε-
ρισσότερες φορές ποικίλης ύλης, δίπλα σε άλλες ειδήσεις, κείμενα, 
άρθρα, στήλες. 

Από αυτή την άποψη δεν μπορεί κανείς να περιμένει να συνα-
ντήσει στον περιοδικό τύπο της εποχής μια συστηματική φιλο-
λογική μεταφορά της αισθητικής και των ποιητικών μέσων του 
ευρωπαϊκού Ρομαντισμού στην Ελλάδα. Αυτό όμως δεν σημαίνει 
ότι ο περιοδικός τύπος της εποχής δεν παίζει ένα σημαντικό ρόλο 
στο σχηματισμό της νέας εθνικής γραμματείας, στο πλαίσιο της 
οποίας κυριαρχεί καταρχάς ο Ρομαντισμός. Αντιθέτως: μεταφέρει 
(και μεταλλάσει ταυτόχρονα) όψεις και ψηφίδες άλλων εθνικών 
Ρομαντισμών, (ανα)-τροφοδοτώντας την εγχώρια λογοτεχνική 
σκηνή κύρια πρότυπα της οποίας είναι η γαλλική και η αγγλική 
γραμματεία και δευτερεύοντος η γερμανική, που είναι και το αντι-
κείμενο του παρόντος άρθρου. 

Η περίπτωση του γερμανικού Ρομαντισμού, που και αυτός με-
ταφέρθηκε εν πολλοίς μέσω του περιοδικού τύπου, είναι για δύο 
λόγους ιδιότυπα άναρχη – σε σχέση τουλάχιστον με τον αγγλικό 
ή τον γαλλικό Ρομαντισμό με τους οποίους ήταν πιο εξοικειωμέ-
νοι οι νεοέλληνες λογοτέχνες. Ο ένας λόγος είναι ότι ο γερμανικός 
Ρομαντισμός μεταφέρθηκε στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό κυ-
ρίως μέσω γαλλικών και αγγλικών πηγών. Οι αρθρογράφοι και οι 
μεταφραστές λογοτεχνικών πονημάτων ή διαφόρων ειδών ενημε-
ρωτικών κειμένων τις περισσότερες φορές δεν είχαν πρόσβαση 
στις πρωτότυπες πηγές και η εικόνα που είχαν για την γερμανική 
λογοτεχνική σκηνή ήταν διαμορφωμένη (ή και παραμορφωμένη) 
ήδη από την οπτική άλλων. 

Ο δεύτερος εξίσου σημαντικός λόγος είναι οι ιδιαιτερότητες του 
γερμανικού Ρομαντισμού. Έτσι στη Γερμανία έχουμε σχετικά νω-
ρίς ένα πρωτορομαντικό κίνημα που ονομάζεται Θύελλα και Ορμή 
(1770 -1785). Εμπνευστής του είναι ο Johann Gottfried Herder που 
ζητά η ποίηση να είναι φυσική και αυθόρμητη, ενώ στις τάξεις του 
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ανήκουν μεταξύ άλλων οι νεαροί τότε Goethe και Schiller.1 Το επι-
στολικό μυθιστόρημα Τα πάθη του νεαρού Βέρθερου (1774) που γρά-
φει ο Goethe σε ηλικία μόλις 25 ετών αποτελεί ένα από τα ορόσημα 
του κινήματος. Ακολουθεί ο Γερμανικός Κλασικισμός ή Κλασικισμός 
της Βαϊμάρης (1786-1832), μια λογοτεχνική κίνηση που οφείλει 
την ύπαρξη της στην φιλία και την συνεργασία του Goethe με τον 
Schiller. Ο Γερμανικός Κλασικισμός αποστασιοποιείται από την 
παραφορά της Θύελλας και Ορμής και στρέφεται προς την ελ-
ληνική αρχαιότητα και τα κλασσικά ουμανιστικά ιδεώδη. Ήδη 
όμως το 1795 εμφανίζονται στη λογοτεχνική σκηνή της Γερμανίας 
οι ρομαντικοί που και κυριαρχούν μέχρι το 18482. Ο γερμανικός 
Ρομαντισμός που γεννήθηκε ως αντίδραση στο Κλασικισμό του 
Goethe και του Schiller και συνέχισε κατά κάποιο τρόπο την επα-
ναστατική παράδοση της Θύελλας και Ορμής θεωρείται ότι εξελί-
χθηκε σε τρεις φάσεις. Τον πρώιμο Ρομαντισμό (μέχρι το 1804), 

1	 Οι νέοι λογοτέχνες μεταξύ είκοσι και τριάντα ετών εναντιώνονται στους κανό-
νες του γαλλικού κλασικισμού, όπως έχουν εισαχθεί και επικρατούν την εποχή 
εκείνη στη Γερμανία, ενώ υπογραμμίζουν την ανάγκη για δημιουργική ελευθερία, 
εκφραστική αμεσότητα και ανεπιτήδευτο ύφος . Στη δύναμη της λογικής και στις 
κανονιστικές ποιητικές αντιτάσσουν την δύναμη της ιδιοφυίας, όπως την εκ-
φράζει π. χ. η ανταρσία του Προμηθέα, ο οποίος γίνεται πλέον το πρότυπο του 
ποιητή, του ποιητή που είναι σε θέση να δημιουργήσει μια νέα μυθολογία. Δεν 
είναι όμως μόνο το περιεχόμενο αυτής της ποίησης που σηματοδοτεί την άνευ 
προηγουμένου ανταρσία μιας νέας γενιάς λογοτεχνών, αλλά και η αντίστοιχη αι-
σθητική τους, που απορρίπτει τις έως τότε λογοτεχνικές συμβάσεις και αρνείται 
την αυθεντία του Αριστοτέλη. O Σαίξπηρ αποτελεί σε αυτό το πλαίσιο υπόδειγμα 
ιδιοφυούς καλλιτέχνη, απόδειξη της ιστορικότητας της λογοτεχνίας καθώς και το 
μοντέλο μια άλλης δημιουργικής πράξης. (Bories, 198)

2	 Ο Ρομαντισμός στη Γερμανία στράφηκε προς την φύση, το συναίσθημα, την μου-
σικότητα της γλώσσας, το παράδοξο, την μεταφυσική και την φαντασία εξιδανί-
κευσε την τέχνη και υποστήριξε την χωρίς όρια ελευθερία του καλλιτέχνη ενδια-
φέρθηκε για τις σκοτεινές πλευρές του ανθρώπινου υποκειμένου, δηλαδή για το 
ασυνείδητο, το ερωτικό πάθος, τα όνειρα, τις εμμονές, τις ψυχικές διαταραχές, 
διατύπωσε την ανάγκη δημιουργίας μιας λαϊκής ποίησης και μιας νέας μυθολο-
γίας ενώ ασχολήθηκε με την προφορική παράδοση συλλέγοντας και καταγρά-
φοντας λαϊκά τραγούδια και παραμύθια. Ιδιαιτερότητες του γερμανικού ρομα-
ντισμού αποτελούν η αποσπασματικότητα της ποιητικής δημιουργίας, η σύζευξη 
διαφορετικών αφηγηματικών ειδών (της ποίησης με την πεζογραφία ή και με το 
θέατρο) σε ένα έργο, καθώς και η σύνδεση της λογοτεχνίας με άλλες τέχνες, αλλά 
και με εξωλογοτεχνικά κείμενα, όπως πχ. φιλοσοφικά κείμενα, επιστημονικά κτλ., 
κάτι που απαντάται αργότερα και στον μοντερνισμό. Για το θέμα βλ. μεταξύ πολ-
λών άλλων την μελέτη του Safranski. (Safranski, Rüdiger: Romantik. Eine deutsche 
Affäre. Darmstadt:Wissenschaftlichste Buchgesellschaft 2007.)
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οι κυριότεροι εκπρόσωποι του οποίου είναι οι αδελφοί Schlegel, 
ακολούθησε ο Ρομαντισμός της Χαιδελβέργης ή νέος Ρομαντισμός 
με πρωτοστάτες τους μεταξύ άλλων τους αδελφούς Grimm, ενώ ο 
ύστερος Ρομαντισμός εκπροσωπείται από συγγραφείς όπως ο E. 
T. A. Hoffmann3. 

Αυτή είναι σε γενικές γραμμές η εικόνα που έχουν οι γερμανοί 
για την εξέλιξη της ποιητικής θεωρίας και πράξης από τα τέλη του 
18ου αιώνα έως τα μέσα περίπου του 19ου, μια εικόνα η οποία δεν 
συνάδει με την εικόνα που έχουν οι εκτός Γερμανίας για την γερμα-
νική λογοτεχνία. Στην Ελλάδα, όπως και στη Γαλλία με την οποία 
η ελληνική λογοτεχνική σκηνή διατηρούσε ισχυρούς δεσμούς, ο 
Goethe και Schiller θεωρούνται ρομαντικοί, ενώ στην πραγματι-
κότητα ξεκινήσανε και οι δύο με την Θύελλα και Ορμή για να δημι-
ουργήσουν κατόπιν τον Γερμανικό Κλασικισμό, ενώ ο ηλικιωμένος 
Goethe μεγάλος θαυμαστής του λόρδου Βύρωνα, δίνει και εξαίρετα 
δείγματα ρομαντικής ποίησης, πχ. στο δεύτερο μέρος του Φάουστ4. 

Αυτό σημαίνει ότι αυτό που «εισάγεται» στην Ελλάδα ως γερ-
μανικός Ρομαντισμός είναι ένα ανομοιογενές λογοτεχνικό και 
θεωρητικό υλικό, μια και είναι το αποτέλεσμα διαφορετικών και 
μάλιστα αντιμαχόμενων ποιητικών. Το γεγονός ότι αυτό περνάει 
γενικά απαρατήρητο είναι δύσκολο να ερμηνευτεί μονοσήμαντα. 
Μπορεί είτε να οφείλεται στο ότι Ρομαντισμός είναι ένας όρος ιδι-
αίτερα ασαφής και άρα υπό την σκέπη του χωρούν χωρίς να γίνουν 
αντιληπτά διαφορετικά αισθητικά προγράμματα, είτε να είναι 
αποτέλεσμα του ορίζοντα προσδοκιών και των αισθητικών εμπει-
ριών των αναγνωστών, που προϋποθέτουν το ρομαντικό (ή και το 
αντι-ρομαντικό) υπόβαθρο των κειμένων που διαβάζουν. Ειδικά 
στην περίπτωση της Ελλάδας που μας ενδιαφέρει εδώ, και αυτό 
είναι και το σημαντικό, η πρόσληψη του γερμανικού Ρομαντισμού 
σημαίνει μεταξύ άλλων και την ερμηνευτική του «μεταποίηση» 
κατά την διαδικασία δημιουργίας της νέας εθνικής γραμματείας. 

ΙΙ. 
Όποιες ετικέτες κι αν δώσουμε στην γερμανική λογοτεχνία της 
εποχής αυτής σίγουρο είναι ότι άσκησε μεγάλη επίδραση στη νέα 

3	 Για την δυσκολία κατηγοριοποιήσεων την εποχή αυτή βλ. Beutin. (Beutin, 202-
227)

4	 Ο ίδιος ο Goethe δεν ήθελε να θεωρείται αποκλειστικά κλασικός ποιητής. 
(Borchmeyer 2002, 22)
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ελληνική λογοτεχνία, μια επίδραση πολλαπλώς τεκμηριωμένη5. 
Ενδεικτικά να αναφέρουμε εδώ το μνημειώδες έργο του Γιώργου 
Βελουδή Germanograezia που εκδόθηκε το 1983 και στο οποίο 
εξετάζει τις γερμανικές επιρροές στη ελληνική λογοτεχνία μεταξύ 
1750 και 1944 μελετώντας συστηματικά και τις εκλεκτικές συγγέ-
νειες μεταξύ ελληνικού και γερμανικού Ρομαντισμού.6 καθώς και 
την νεώτερη μελέτη που αφορά την επίδραση που άσκησε το γερ-
μανικό ρομαντικό κίνημα στους νεοέλληνες λογοτέχνες, το Placing 
Modern Greece της Constanze Güthenke του 2008, που εξετάζει την 
περίοδο 1770 και 1880.7 Υπάρχουν και πολλές άλλες σημαντικές 
μελέτες μεγαλύτερες ή μικρότερες στις οποίες δεν μπορούμε να 
αναφερθούμε εδώ. 

Οι πτυχές ωστόσο της πρώτης γνωριμίας του ελληνικού κοι-
νού με τους γερμανούς ρομαντικούς ποιητές, δραματουργούς και 
στοχαστές δεν έχουν μελετηθεί ακόμα επαρκώς. Πρόκειται για μια 
γνωριμία που πραγματοποιείται κατά κύριο λόγο, όπως αναφέρ-
θηκε παραπάνω, μέσω του περιοδικού τύπου του 19ου αιώνα. 
Αυτό το κόρπους κειμένων που αφορά πρωτεργάτες του ρομα-
ντικού κινήματος στη Γερμανία και περιλαμβάνει μεταφράσματα 
όπως και παραφράσεις λογοτεχνικών έργων έχει μέχρι σήμερα 
μόνο εν μέρει αξιοποιηθεί ερευνητικά και αυτό παρόλο που υπάρ-
χουν αξιόλογες μελέτες για τον περιοδικό τύπο της εποχής8. 

5	 Ειδικά ο ελληνικός ρομαντισμός επηρεάστηκε σημαντικά από τον γερμανικό και 
αυτό καταδεικνύει και ένα από τα πάρα πολλά παραδείγματα που θα μπορού-
σαμε να δώσουμε εδώ: ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής. Ο Ραγκαβής, που είναι ο 
πρώτος που συνδέοντας τον εαυτό του με τους ρομαντικούς ποιητές γράφει ένα 
τρόπο τινά μανιφέστο υπέρ του ρομαντισμού το 1837 στο πρόλογο του δράμα-
τος Φροσύνη, έχει επηρεαστεί σημαντικά από τον γερμανικό ρομαντισμό. (Vitti, 
222) Για τον νεοελληνικό ρομαντισμό γενικά βλ. μεταξύ άλλων: Κ. Θ. Δημαράς: 
Ελληνικός ρωμαντισμός, Αθήνα: Ερμής 1994, αλλά και την πιο πρόσφατη μελέ-
τη της Σόνια Ιλίνσκαγια: Στην τροχιά του ρομαντισμού Η ρομαντική ποίηση στην 
Ελλάδα του 19ου αιώνα. Αθήνα: Ελληνικά Γράμματα 2008. Για την σχέση του νε-
οελληνικού ρομαντισμού σε σχέση τον ευρωπαϊκό βλ. μεταξύ άλλων Βελουδής 
Γιώργος: «Ο επτανησιακός, ο αθηναϊκός και ο ευρωπαϊκός ρομαντισμός». Στο του 
ιδίου: Μονά – Ζυγά. Δέκα νεοελληνικά μελετήματα, Αθήνα: Γνώση 1992: 97-123. 

6	 Veloudis, Georg: Germanograecia. Deutsche Einflüsse auf die neugriechische 
Literatur (1750-1944). Amsterdam: Verlag Adolf M. Hakkert 1983. Για τον 
ρομαντισμό (1830-1880) βλ. σελ. 122-284. 

7	 Güthenke Constanze: Placing modern Greece. Oxford; New York: Oxford University 
Press 2008. 

8	 Βλ. μεταξύ άλλων τις μελέτες των Σαχίνη, Καρπόζηλου, Δανόπουλου και 
Χατζοπούλου, Ταμπάκη. (Σαχίνης, Απόστολος: Συμβολή στην ιστορία της Πανδώρας 
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Ο λόγος για τον οποίο η φιλολογική κριτική δεν έχει ενσκήψει 
στα κείμενα αυτά είναι γιατί είναι κατά κύριο λόγο σύντομα άρ-
θρα μεταξύ των οποίων βρίσκονται πάμπολλες σύντομες βιογρα-
φίες9. Έτσι π. χ. τόσο ο Johann Gottfried Herder, ο θεωρητικός της 
Θύελλας και Ορμής, όσο και ο August Wilhelm Schlegel, ο θεμελιω-
τής του γερμανικού Ρομαντισμού, παρουσιάζονται μέσω βιογρα-
φιών στο ελληνικό κοινό. Εκτός από αυτά τα βιογραφικά κείμενα, 
τα οποία συχνά εμπεριέχουν και μια πληθώρα σημαντικών πλη-
ροφοριών σχετικών με το ιδεολογικό - κοινωνικό – πολιτισμικό 
πλαίσιο στο οποίο έδρασε ο βιογραφούμενος, υπάρχουν και πρω-
τότυπες μεταφράσεις κειμένων, ορισμένες φορές συνοδευόμενες 
από σχόλια, άλλες φορές όχι. 

Και αν μέσα από αυτά τα εκ πρώτης όψεως στην πλειοψηφία 
τους απλώς εγκυκλοπαιδικά άρθρα σκιαγραφείται όχι μόνο η 
ταραχώδης πνευματική ζωή της Γερμανίας, αλλά και οι ποικίλες 
προϋποθέσεις του ρομαντικού φαινομένου, μέσα από τις μετα-
φράσεις πρωτότυπων έργων εισάγεται και μεταλλάσσεται ταυτό-
χρονα η ιδιαίτερη θεματολογία και η προβληματική του γερμανι-
κού Ρομαντισμού στην Ελλάδα προσαρμοζόμενη στις ανάγκες της 
αναζήτησης μιας προσωπικής, εθνικής φωνής. Το ότι αυτή η πρό-
σληψη και μετάλλαξη ήταν άμεσα συνδεδεμένη με τις επιλόχιες 
επιπλοκές της γέννησης ενός έθνους και είχε πολλές αντιφατικές 
όψεις το καταδεικνύει η μελέτη του κόρπους των κειμένων που 
περιέχονται στο περιοδικό τύπο της εποχής 

Ακολουθούν δύο σύντομα παραδείγματα, που θεωρώ, υπο-
γραμμίζουν την σημασία του κόρπους αυτού για τους μελετητές, 
που ενδιαφέρονται για την ιστορία της πρόσληψης του γερμανι-
κού Ρομαντισμού και της «συμμετοχής» του στη διαμόρφωση της 
εθνικής γραμματείας. Πρόκειται για τέσσερα άρθρα, που δημοσι-

και των παλαιών περιοδικών. Αθήνα: [χ. ε] 1964. Καρπόζηλου, Μάρθα: Τα ελλη-
νικά οικογενειακά φιλολογικά περιοδικά (1847-1900). Ιωάννινα: Πανεπιστήμιο 
Ιωαννίνων 1991. Δανόπουλος, Κωστής – Χατζοπούλου, Λίτσα: Η Ευτέρπη (1847-
1855), Θεσσαλονίκη, University Studio Press, 1997. Ταμπάκη, Άννα: «‘Eφημερίς’ ή 
‘περιοδικό’. Προς μα τυπολογία του περιοδικού τύπου εν τη γενέσει. ». Στο: Λουκία 
Δρούλια (Επιμ.): Ο ελληνικός Τύπος, 1784 ως σήμερα Ιστορικές και θεωρητικές 
προσεγγίσεις. Πρακτικά Διεθνούς Συνεδρίου, Aθήνα, 23-25 Mαΐου 2002. INE/EIE: 
Aθήνα 2005: 92-99.)

9	 Για το θέμα βλ. το άρθρο της Στέσης Αθήνη στο παρόντα τόμο των πρακτικών του 
Ε΄ Πανευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών της ΕΕΝΣ. 
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εύτηκαν στο ελληνικό περιοδικό τύπο του 19ου αιώνα, και αφο-
ρούν δύο μεταφράσεις της Lenore του Gottfried August Bürger και 
δύο μεταφράσεις μιας σύντομης βιογραφίας του βασιλιά των ρο-
μαντικών όπως τον αποκάλεσε ο Christian Friedrich Hebbel, του 
Johann Ludwig Tieck10. 

ΙΙΙ. 
Μια σύντομη βιογραφία του Ludwig Tieck δημοσιεύτηκε στην 

Ευτέρπη το 1854. Το κείμενο που είναι μεταφρασμένο από τα γαλ-
λικά, όπως δηλώνεται στο τέλος, παρουσιάζει την ταραχώδη ζωή 
του Λουδουβίκου Τιέκου, όπως τον αποκαλεί συνδέοντας την με 
το ιστορικό πλαίσιο στο οποίο έζησε, ενώ εξαίρει την συμβολή του 
στη θεμελίωση και κυριαρχία Ρομαντισμού στη Γερμανία. Σε αυτό 
το πλαίσιο δίνει έναν σχετικά εκτεταμένο ορισμό της ρομαντικής 
ποίησης. Ο μεταφραστής αναφέρεται μεταξύ άλλων στην «αρχαία 
δημοτικήν της πατρίδας του ποίησιν», την οποία ο Tieck την «μετέ-
βαλε εις μεν τον τύπον νεώτερον, διετήρησεν όμως τον χαρακτήρα 
και το πνεύμα, την ευπιστίαν εκείνην και αφέλειαν, τα ανήκουσιν 
εις μόνον την νηπιότητα των ανθρώπων και των λαών.» (Ευτέρπη 
1854, 115) Για την «ρομαντική σχολή» διαβάζουμε ότι διέγειρε το 
εθνικό πνεύμα και την επιθυμία της αναγεννήσεως και του μεγα-
λείου της Γερμανίας. 

Και αυτά είναι πράγματι σε γενικές γραμμές ορισμένα από τα χα-
ρακτηριστικά του Ρομαντισμού όπως εκφράστηκε στη Γερμανία. 
Η διέγερση του εθνικού πνεύματος και η αναγέννηση της Ελλάδας 
είναι και οι αυτονόητοι στόχοι των ελλήνων ρομαντικών ποιητών 
και σε αυτό το επίπεδο μοιάζουν να υπάρχουν σημαντικές ομοιό-
τητες μεταξύ ελληνικού και γερμανικού Ρομαντισμού. Τα ερώτη-
μα φαντάζομαι που τίθεται ωστόσο για ένα λογοτέχνη της εποχής 
που αυτοπροσδιορίζεται ως ρομαντικός είναι που τοποθετείται 
χρονικά η νηπιακή ηλικία των νεοελλήνων και ποια είναι η «αρ-
χαία δημοτική ποίηση» της Ελλάδας, μια επιλογή βέβαια του με-
ταφραστή, ενδεικτική της εγχώριας προβληματικής περί γλώσσας 
και περί ποίησης. 

Το λεγόμενο γλωσσικό ζήτημα είναι άλλωστε ένα ζήτημα το 
οποίο οι ρομαντικοί χειρίστηκαν ιδιαιτέρως αμφίθυμα. Ο Ραγκαβής 

10	 Ο Hebbel χαρακτηρίζει τον Tieck ως «βασιλιά των ρομαντικών» το 1853 στην 
νεκρολογία του μεγάλου ποιητή. (Rath 1996, 251)
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π. χ., συγγραφέας του Δήμος και Ελένη το 1831, το 1840 τρία χρό-
νια μετά την δήλωση πίστης στο Ρομαντισμό στον πρόλογο της 
Φροσύνης, δημοσιεύει ένα ποίημα σε «στίλβουσα καθαρεύουσα», 
όπως τόσο ωραία το διατυπώνει ο Μάριο Βίττι. (Vitti 2008, 224) 
Και δεν είναι ο μόνος που εκκινώντας από την διεκδίκηση της από-
λυτης λογοτεχνικής ελευθερίας, ενός δικαιωματικού για την τέχνη 
αυθορμητισμού που επιτάσσει ο γερμανικός Ρομαντισμός, όπως 
άλλωστε και γενικότερα ο Ρομαντισμός, θεωρεί κατόπιν νόμιμη 
μόνο την αρχαΐζουσα γλώσσα. 

Οι γερμανοί ρομαντικοί ποιητές, ανάμεσα τους και ο Tieck, δεν 
επιθυμούσαν την επιστροφή στη αρχαία γερμανική γλώσσα και 
πάντως δεν είχαν σκοπό να αναβιώσουν την «αρχαία δημοτική 
ποίηση», για να επαναλάβουμε το οξύμωρο σχήμα του ανώνυμου 
μεταφραστή της βιογραφίας, αλλά να περιλάβουν στον λογοτεχνι-
κό κανόνα κι εκείνα τα λογοτεχνικά κείμενα της γερμανικής παρά-
δοσης που έως τότε ήταν εκτός: δηλαδή την ως επί των πλείστων 
προφορική, λαϊκή παράδοση και τα μεσαιωνικά λογοτεχνήματα11. 
Αντιθέτως η ποιητική τους απαιτούσε την μίμηση μιας γλώσσας 
πηγαίας και αυθόρμητης και από αυτή την άποψη και στη μετα-
φρασμένη βιογραφία του «βασιλιά των γερμανών ρομαντικών 
ποιητών» δεν αντανακλώνται παρά οι εγγενείς αντιφάσεις του 
ελληνικού Ρομαντισμού, αντιφάσεις που οδήγησαν στη δημιουρ-
γία του όρου «κλασικορομαντισμός», που χρησιμοποιεί για πρώτη 
φορά ο Ραγκαβής (Δημαράς 1985, 271) και χαρακτηρίζει την αθη-
ναϊκή σχολή, έναν όρο εξίσου οξύμωρο με τον όρο «αρχαία δημο-
τική ποίηση». 

Ενδιαφέρον αλλά και ενδεικτικό της «άναρχης» πρόσληψης του 
γερμανικού ρομαντισμού είναι ωστόσο ότι η ίδια πρωτότυπη βι-
ογραφία του Tieck είχε ήδη μεταφράστει και δημοσιευτεί και στο 
τεύχος 101 της Ευτέρπης το 1851. Σε αυτή την πρώτη μετάφραση 
που είναι όπως και η δεύτερη ανυπόγραφη, ο Τιέκος ονομάζεται 
Τικ, δεν υπάρχει αναφορά στη γλώσσα προέλευσης του κειμένου, 
ενώ η γλώσσα του μεταφράσματος είναι μια σαφώς πιο αρχαΐζου-
σα καθαρεύουσα από ότι στη δεύτερη μετάφραση. Στο επίμαχο 

11	 Ο Tieck ασχολήθηκε μεταξύ των άλλων εντατικά και με την μεσαιωνική γερμανι-
κή λογοτεχνία, την οποία επιχείρησε να «εκμοντερνίσει», ώστε να την καταστή-
σει πιο προσιτή στο αναγνωστικό κοινό και προφανώς σε αυτή του ενασχόληση 
αναφέρεται το πρωτότυπο άρθρο. (Meves 2011, 207-218)
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σημείο που ο δεύτερος μεταφραστής είχε επιλέξει τον όρο «αρχαία 
δημοτική ποιήση» διαβάζουμε: «πρώτος ο Τικ εξήγαγεν εις φως 
τας αρχαίας εθνικάς ποιήσεις, τα οποίας ενέδυσε με νέα χρώματα, 
διατηρών όμως προπάντων το πνεύμα και την φυσιογνωμίαν, την 
πίστην εκείνην και την απλότητα, ήτις ανήκει μόνον εις την παιδι-
κήν των ανθρώπων και των λαών ηλικίαν.» (Ευτέρπη 1851, 133) 

Η «νηπιακή ηλικία» ονομάζεται δηλαδή «παιδική ηλικία», ενώ η 
«αρχαία δημοτική ποίηση» ονομάζεται «αρχαίες εθνικές ποιήσεις», 
μια διατύπωση που αφήνει τον αναγνώστη να φανταστεί ότι ο 
Tieck ασχολήθηκε με διάφορες εθνικές ποιήσεις. Το επίθετο «εθνι-
κό που επιλέγεται στη μετάφραση έχει βέβαια τη σημασία του για 
τους έλληνες ρομαντικούς ποιητές: και ο ελληνικός Ρομαντισμός 
συμμετέχει ενεργά στην διαμόρφωση της νέας εθνικής ταυτότητας, 
της νέας εθνικής γραμματείας. Η μεγάλη διαφορά που περνά βέβαια 
και στις δύο μεταφράσεις απαρατήρητη είναι ότι ο Tieck ασχολού-
μενος με την «αρχαία ποίηση» της πατρίδας του επιχειρεί να ανα-
δείξει μια έως τότε περιφρονημένη ποίηση. (Meves 2011, 207) 

Οι νεοέλληνες έχουν το αντίθετο ακριβώς πρόβλημα: η δόξα της 
αρχαίας ελληνικής γραμματείας ρίχνει βαριά την σκιά της πάνω 
τους και σε αυτό το πλαίσιο η πρώτη μετάφραση μοιάζει να τους 
ενθαρρύνει να συνεχίσουν να προσπαθούν να βρουν τα νέα χρώ-
ματα με τα οποία θα ενδύσουν το παρελθόν, ενώ η δεύτερη μάλλον 
οραματίζεται την συνύπαρξη δημώδους και αρχαΐζουσας γλώσ-
σας. Και οι δύο μεταφράσεις αφήνουν ωστόσο μετέωρο το δύσκο-
λο ερώτημα το ποια είναι η παιδική ηλικία του λαού της Ελλάδας ή 
των «λαών της Ελλάδας», μιας έκφρασης, που όπως θα δούμε στη 
συνέχεια χρησιμοποιεί ένας σύγχρονος του ανώνυμου μεταφρα-
στή, ο Γεώργιος Ζαλοκώστας. 

ΙV. 
Ο Ζαλοκώστας μεταφράζει το 1854 την μπαλάντα Λεονώρα του 

Gottfried August Bürger.12 Ο Ζαλοκώστας είναι σύγχρονος του 
Ραγκαβή, του οποίου το Δήμος και Ελένη έχει όπως κατέδειξαν 

12	 Για τις μεταφράσεις της Ελεονώρας στα ελληνικά έχει κάνει μεταξύ άλλων μια 
μελέτη η Κίρκη Κεφαλέα με τίτλο «Οργή θεού» που αφορά τις μεταφραστικές πε-
ριπέτειες του ποιήματος. Τη σύγκριση με το τραγούδι του νεκρού αδελφού έχει 
κάνει πριν τον Ζαλοκώστα ήδη ο Φωριέλ το1825, και τη συζήτηση για τις ομοιό-
τητες και τις διαφορές συνέχισαν αργότερα και άλλοι όπως ο π. χ. ο Ψυχάρης και 
άλλοι. (Κεφαλέα 1999, 18-35). 
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οι Αναγνωστάκη και Γεωργαντά έχει και αυτό αναφορές στην 
Λεονώρα. (Αναγνωστάκη, Γεωργαντά 1989, 66-67) Η μετάφρα-
ση παρουσιάζεται στο πλαίσιο μιας μάλλον απλοϊκής συγκριτολο-
γικής μελέτης: ο Ζαλοκώστας μεταφράζει τη Λεονώρα για να την 
συγκρίνει με την γνωστή ελληνική παραλογή του νεκρού αδελφού 
(Μάνα με τους εννιά σου γιούς και με τη μια σου κόρη), την οποία 
τιτλοφορεί Νυκτερινόν ταξείδι. 

Η Λεονώρα που γράφτηκε 1773 ή το 1774 στο απόγειο της 
Θύελλας και Ορμής στη Γερμανία (το 1774 δημοσιεύεται και ο 
Βέρθερος του Goethe) είχε ήδη μεταφραστεί στα ελληνικά από 
1847 από τον Γεώργιο Τερτσέτη, όταν ο Ζαλοκώστας την ξανα-
μεταφράζει στη Ευτέρπη χωρίς να κάνει καμία αναφορά στον 
Τερτσέτη. Το άρθρο που έχει τον τίτλο η Ελεονώρα του Βούργερ 
ξεκινά με το ποίημα. Πρόκειται για μια συνοπτική μετάφραση - 
ολόκληρες στροφές του ποιήματος μένουν αμετάφραστες – και 
μάλιστα σε πεζό λόγο, πράγμα που δεν εμποδίζει τον Ζαλοκώστα 
να γράψει μετά 

Λέγουσιν οι Γερμανοί φιλόλογοι ότι μόνον το άσμα τούτο [το οποίο 
έχει μεταφράσει σε πρόζα] ήρκει να περιβάλη δια δόξης αιωνίας τον 
ποιητήν Βούργερ, εν μόνον προσθέτομεν ημείς, ότι η δόξα ελληνική. 
Το κατωτέρω δημοτικόν άσμα έμπνευσις αγνώστου ποιητού των 
λαών της Ελλάδος είναι πολύ προγενέστερον της Ελεονώρας του 
Βούργερ, ήτις αντίς Αρετής ωνομάσθη Ελεονώρα και αντί αδελφής 
έγινε μνηστή». (Ζαλοκώστας 1854, 307-308)

Ακολουθεί η παραλογή του νεκρού αδελφού και η σύγκριση 
των δύο κειμένων. 

Και τα δύω άσματα περικλείουσι μάθημα ηθικόν […]. Η ρομαντική 
φαντασία του Βούργερ καλλύνει τον μύθον δια της τέχνης και δι’ αυ-
τής μάλλον εγγίζει τας χορδάς της καρδίας, του δε Έλληνος Βάρδου 
η ανατολική φαντασία, είναι παντή άμοιρος τέχνης και δια φυσικω-
τέρων μέσων εμπνέει το πάθος και τον οίκτον. Η Ελεονώρα είναι 
πηγή περικαλλής αναβρύουσα από συμπλέγματος Τριτώνων και 
Ναϊάδων, η Αρετή είναι βρύσις αυτόματος, ρέουσα και μοσχοβολού-
σα μεταξύ των ορεινών κρίνων και μανουσακίων της. Αγνοούντες 
το όνομα του έλληνος ποιητού, ας είπωμεν ολίγας λέξεις περί του 
αντιζήλου του» (ό. π. 308) 

και με ένα σύντομο βιογραφικό του Bürger κλείνει το άρθρο. 
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Η ελληνοκεντρική οπτική του Ζαλοκώστα είναι ιδιαιτέρως εν-
διαφέρουσα: πηγή της δόξας είναι ο ανώνυμος έλληνας βάρδος, η 
ποίηση των λαών της Ελλάδας, μιας Ελλάδας που όπως υποδεικνύ-
εται από την χρήση του πληθυντικού αριθμού του λαού δεν είναι 
παρά ένα έθνος υπό κατασκευή. Το πιο ενδιαφέρον ωστόσο είναι το 
σκεπτικό του Ζαλοκώστα και συγκεκριμένα ότι η ρομαντική τέχνη 
είναι συνώνυμη της ποιητικής τεχνικής, που συνδέεται παραδειγ-
ματικά με τον πολιτισμό και με την μυθολογία της αρχαίας Ελλάδας. 
Και γι αυτό η Ελεονόρα είναι πηγή «αναβρύουσα από συμπλέγμα-
τος Τριτώνων και Ναϊάδων», ένα σιντριβάνι δηλαδή με αρχαϊκό 
διάκοσμο, ενώ από την άλλη έχουμε την «άμοιρο τέχνης, αυτόμα-
τη βρύση» στο τραγούδι του νεκρού αδελφού, μια φυσική πηγή η 
οποία με την σειρά της συνδέεται με την φαντασία της ανατολής. 

Θα μπορούσαμε να παρουσιάσουμε τις παραδειγματικές σειρές 
που σχηματίζονται στο σκεπτικό που αναπτύσσει ο Ζαλοκώστας 
ως εξής:

•	 ανώνυμη (ελληνική ποίηση)

•	 φύση

•	 *νεώτερη* Ελλάδα 

•	 φαντασία (αυτόματη βρύση)

•	 ανατολή

•	 επώνυμη (ξένη) ποίηση

•	 τέχνη

•	 αρχαία Ελλάδα

•	 μυθολογία (Τρίτωνες και Ναϊάδες)

•	 *δύση* (βλ. σημείωση x)

Αυτό το σχήμα είναι ενδεικτικό για τις ζυμώσεις που γίνονται την 
εποχή αυτή και αφορούν την διαμόρφωση της νέας εθνικής γραμ-
ματείας και της νεοελληνικής ταυτότητας. Ειδικά το ποιητικό έργο 
του Ζαλοκώστα, ο οποίος τα μισά του ποιήματα τα έγραφε στη κα-
θαρεύουσα και τα άλλα μισά στη δημοτική, καταδεικνύει εμφατικά 
τις αντιφατικές όψεις του ρομαντικού μοντέλου στην νέα Ελλάδα. 

Τα ποιήματα που έγραφε ο Ζαλοκώστας στην καθαρεύουσα 
ήταν προορισμένα για τους ποιητικούς διαγωνισμούς και τα άλλα 
τα της δημοτικής ήταν για «οικιακή χρήση». (Vitti 2008, 227) 
Ειδικά αυτά τα τελευταία ήταν ιδιαίτερα αγαπητά και είναι ακόμα 
και σήμερα όπως πχ. το «Μια βοσκοπούλα αγάπησα, μια ζηλεμένη 

x Με * σημειώνονται οι όροι που λείπουν, αλλά εννοούνται. 
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κόρη και την αγάπησα πολύ, ήμουν αλάλητο πουλί, δέκα χρονών 
αγόρι». Και ακριβώς τέτοιου είδους ποιήματα, που μοιάζουν δημώ-
δη, είναι και το ιδανικό του γερμανικού Ρομαντισμού, και τέτοια 
ποιήματα έγραψε και ο Tieck και ο Heine πολλά. Και αυτό ακριβώς 
το μοντέλο ακολουθεί και η Λεονώρα του Bürger, ο οποίος θα βρει 
ένα μεγάλο θαυμαστή στο πρόσωπο του Άγγελου Βλάχου. 

Στη Χρυσσαλίδα το 1863 ο Βλάχος αφού θα μεταφράσει απευ-
θείας από τα γερμανικά το ποίημα ολόκληρο σεβόμενος ταυτόχρο-
να τη μετρική του μορφή του, θα στραφεί εναντίον του Ζαλοκώστα, 
που θεώρησε ότι η δόξα του ποιήματος ήταν ελληνική αμφισβητώ-
ντας με αυτό τον τρόπο την πρωτοτυπία της Λεονώρας. Σύμφωνα 
με το Βλάχο το ποίημα του Bürger είναι ένα «αριστούργημα» από 
εκείνα τα «γραφέντα άπαξ αποθανατίζουσι τον ποιητή των». 
(Βλάχος 1863, 275) Ο Bürger με το ποίημα αυτό, «με ένα άλμα» 
γράφει ο Βλάχος, βρέθηκε στον Παρνασσό. Συγκρίνοντας βέβαια 
τα δύο ποιήματα το ελληνικό και το ποίημα του Βürger παραδέ-
χεται ότι το τραγούδι του νεκρού αδελφού, το οποίο παραθέτει 
από την συλλογή του Πασσόβ (Λειψία 1860) – ενώ ο Ζαλοκώστας 
προφανώς το καταγράφει από μνήμης – έχει κάποια ομοιότητα με 
το γερμανικό. Ωστόσο βλέπει «μέγιστη διαφορά» στην «εσωτερική 
βάση των ποιημάτων (sic)!

Εις εκείνην [την Λεονώρα] επέρχεται ο φανταστατικός και φρικτός 
της μνηστής θάνατος ως θεία τις τιμωρία […] ενώ ο θάνατος της δυ-
στυχούς Αρετής παρίσταται όλως αδικαιολόγητος υπό του έλληνος 
αοιδού, και τούτο επιτείνει μεν ίσως κατ’ επιφάνειαν την φρίκην 
της καταστροφής, αλλ’ η φρίκη αυτή, αδικαιολόγητος ψυχολογι-
κώς, εξαλείφεται μετά μικρόν, και η εντύπωσις του ποιήματος προ-
σκαίρως μόνον παραμένει εις τη ψυχήν του αναγνώστου». (Βλάχος 
1863, 277) 

Με αυτό το σκεπτικό η σύγκριση ανάμεσα στα όπως το διατυ-
πώνει ο Βλάχος «ωραία αυτοφυή προϊόντα της δημώδους ποίη-
σης» και στα «ωραία προϊόντα του γερμανικού Παρνασσού» απο-
βαίνει υπέρ του Bürger. 

Και προφανώς για να μην έχει κανείς αμφιβολία στην αρχή του 
άρθρου του, το οποίο σημειώσουμε εδώ ότι είναι υποτίθεται βιο-
γραφία, – η βιογραφία του Bürger καταλαμβάνει όμως μια μικρή 
παράγραφο στο τέλος του άρθρου που είναι συνολικά έξι σελίδες 
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– διαβάζουμε μια σύντομη διαλογική σκηνή στην οποία παρουσι-
άζονται φίλοι του Bürger που τον περιμένουν νύχτα συζητώντας 
και πίνοντας μπύρα γύρω από τη φωτιά. Εκείνος έρχεται καθυ-
στερημένος διατάζει «ξύλα εις την εστία και ζύθο» (Βλάχος 1863, 
272) και κατόπι τους διαβάζει το νέο του ποίημα την Λεονώρα! Στο 
τέλος της ανάγνωσης οι φίλοι του «έφρισσον σύσσωμοι, πολλοί 
αυτών έφερον την χείρα επί της κεφαλής των, ίνα καταβάλωσι τας 
ορθούμενας τρίχας των, και άλλων αι μορφαί είχαν καταστή νε-
κρών ωχρότεραι». (Βλάχος 1863, 275) 

Το ότι ο Βλάχος θεωρεί αριστούργημα την Λεονώρα δεν είναι 
αξιοσημείωτο. Είναι πράγματι ένα αριστούργημα του κινήματος 
Θύελλας και Ορμής, της πρωτορομαντικής φάσης στην Γερμανία, 
και επηρέασε σημαντικούς συγγραφείς όπως τον Walter Scott, 
τον σημαντικό αυτό εκπρόσωπο του αγγλικού Ρομαντισμού, – 
το πρώτο του δημοσιευμένο κείμενο είναι άλλωστε μια ελεύθε-
ρη μετάφραση της Λεονώρας με τίτλο William and Helen (1796). 
Αξιοσημείωτο λοιπόν δεν είναι ότι θεωρεί την Λεονώρα αριστούρ-
γημα, αλλά το ότι, όχι μόνο ο ίδιος, αλλά και το περιοδικό που τον 
φιλοξενεί η Χρυσαλλίς, στρέφεται σχεδόν προγραμματικά εναντί-
ον του Ρομαντισμού. 

Ο Δημήτρης Αγγελάτος σημειώνει για τις μεταφράσεις του 
Βλάχου στη Χρυσαλλίδα: 

[…] η μετάφραση της Λεονώρας του Bürger και των Εξόριστων 
Θεών του Heine, όλα δημοσιευμένα στη Χρυσαλλίδα, συντονίζεται 
με το κλίμα που εκφράζει το περιοδικό και ο ίδιος ο εκδότης του, 
Ειρ. Ασώπιος, ο οποίος σε εκτενή μελέτη για τον Heine στο πρώτο 
κιόλας τεύχος της Χρυσαλλίδας εξαίρει τη συμβολή του γερμανού 
ποιητή στον αντι-ρομαντικό αγώνα, σημειώνοντας μεταξύ άλλων 
ότι κατάφερε θανατηφόρο χτύπημα στο γερμανικό Ρομαντισμό εν 
ονόματι της (αρχαίας) ελληνικής πλαστικότητας την οποία και ανα-
ζητούσε. Ο Βλάχος κάνει αισθητή την αντι-ρομαντική παρουσία του 
με τα παραπάνω κείμενα […]. (Αγγελάτος 2003, 58) 

Αν όμως ο Heine που θαύμαζε και εκτιμούσε τον Bürger (Kaiser 
2007, 268), είναι πράγματι ένας ρομαντικός που εγκατέλειψε τον 
ρομαντισμό και από αυτή την άποψη η μετάφραση του κειμένου 
του συνάδει με το αντι-ρομαντικό πνεύμα του περιοδικού, η με-
τάφραση ενός κατεξοχήν ρομαντικού ποιήματος. όπως είναι η 
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Λεονώρα, είναι στο πλαίσιο αυτό είναι ένα οξύμωρο, αντίστοιχο 
με την «αρχαία δημοτική ποίηση» και τον «κλασσικορομαντισμό», 
οξύμωρα που εξηγούνται από τον διττό στόχο της νέας εθνικής 
γραμματείας: να αποδειχτεί άξιος συνεχιστής της αρχαίας παράδο-
σης μετέχοντας ταυτόχρονα στο ευρωπαϊκό ρομαντικό κίνημα. Το 
τελευταίο το πέτυχε δημιουργώντας έναν ακόμα ιδιότυπο εθνικό 
ρομαντισμό. 

V. 
Η φιλοδοξία των νεοελλήνων λογοτεχνών να χτίσουν γέφυρες 

που να συνδέουν το παρόν με το παρελθόν και ταυτόχρονα την 
νέα Ελλάδα με την φωτισμένη δύση οδηγεί στο βασικό διχασμό 
που χαρακτηρίζει την λογοτεχνία της εποχής: τον διχασμό μεταξύ 
καθαρεύουσας και δημοτικής. Ο Δημήτρης Δημηρούλης μιλάει και 
πολύ σωστά σε αυτό το πλαίσιο για «ενεργητική λήθη και εθνικό 
εξαναγκασμό». (Δημηρούλης 2011, 88) Η καθαρεύουσα σήμαινε 
την χειραγώγηση της ιστορίας, την επιλεκτική δηλαδή διαγραφή 
από τη συλλογική μνήμη των «σκοτεινών αιώνων» της δουλείας 
και της αμάθειας. Η ομιλούμενη γλώσσα από την άλλη υπενθύμιζε 
όχι μόνο όλα όσα απωθούσε η καθαρεύουσα αλλά και το πιο πρό-
σφατο παρελθόν: εκείνο του απελευθερωτικού αγώνα, χωρίς τον 
οποίον κανείς δεν θα μπορούσε να επιχειρήσει να επιβάλλει την 
καθαρότητα της ελληνικής γλώσσας. Το αντιθετικό ζεύγος καθα-
ρεύουσα – δημοτική συνδεόταν από μια σειρά ένα άλλα αντιθετικά 
ζεύγη που καθόρισαν την λογοτεχνία της εποχής όπως το θεσμικό 
/ επώνυμο / δημόσιο / (π. χ. ποιητικοί διαγωνισμοί) και το ιδιωτι-
κό / ανώνυμο / ατομικό. 

Για τους έλληνες ρομαντικούς που κινούνται στη δημόσια 
σφαίρα η εθνική ποίηση δεν (μπορεί να / πρέπει να) είναι η δημο-
τική ποίηση. Είναι η λόγια, επώνυμη ποίηση που γράφεται σε μια 
«καθαρή», αρχαΐζουσα γλώσσα γιατί αυτή είναι το ιδανικό όχημα 
της εθνικής αναδημιουργίας. Από την άλλη υπάρχει μια ζωντανή 
ανώνυμη λαϊκή παράδοση, μια γλώσσα, που έχει την πρωτοκαθε-
δρία στον ιδιωτικό χώρο και που θυμίζει διαρκώς εκείνο το μέρος 
της ιστορίας που οφείλει στο όνομα της νέας εθνικής ταυτότη-
τας να υποπέσει σε λήθη, να απωθηθεί, να αποσιωπηθεί. Δεν εί-
ναι μόνο οι μεταφράσεις της βιογραφίας του Tieck που δείχνουν 
αυτόν ακριβώς αυτόν τον διχασμό δίνοντας τόσο την επιλογή 
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«αρχαία δημοτική ποίηση», όσο και την κυρίαρχη στον ελληνικό 
Ρομαντισμό ιδέα περί μιας «αρχαίας εθνικής ποίησης». Είναι και 
τα κείμενα των Ζαλοκώστα και Βλάχου, στα οποία αναφερθήκα-
με παραπάνω. 

Αυτά βάζουν στη συζήτηση και ένα άλλο σημαντικό για την επο-
χή δίπολο, το δίπολο δύση – ανατολή. Το γεγονός ότι το άρθρο του 
Βλάχου μοιάζει να εγκαταλείπει πλήρως το σχήμα του Ζαλοκώστα 
δεν είναι άνευ σημασίας. Στο άρθρο του Βλάχου διαφαίνεται, και 
αυτό είναι σημαντικό, ότι η εθνική γραμματεία συγκροτείται υπό 
το φως της δύσης που επιβάλλεται σταδιακά πάνω στην ανατολή, 
μεταλλάσσοντας και προσαρμόζοντας παράλληλα το ευρωπαϊκό 
ρομαντικό υλικό στην νεο-ελληνική πραγματικότητα. 

Το γεγονός ότι η μετάφραση της ρομαντικής Λεονώρας του 
Βλάχου σε άψογη καθαρεύουσα θεωρείται από τον Αισώπιο και 
τους συγχρόνους του ως αντι-ρομαντική χειρονομία, δεν δείχνει 
μόνο την ερμηνευτική «μεταποίηση» που έχει υποστεί ο γερμανι-
κός Ρομαντισμός και ο Ρομαντισμός γενικά, όσο και το πόσο ελα-
στικός είναι ο Ρομαντισμός. Τόσο πολύ που μπορεί να ερμηνευτεί 
και ως Αντι-Ρομαντισμός. Και ο Heine ως ένας αντι-ρομαντικός 
ρομαντικός είναι το καλύτερο παράδειγμα αυτής της πολυφυούς 
ποιητικής πρακτικής και ίσως γι αυτό αγαπήθηκε τόσο πολύ από 
τους Έλληνες. Ό ίδιος, νομίζω, όπως άλλωστε και ο Bürger, ο οποί-
ος οραματίστηκε μια ποίηση που θα αφορούσε και τον «αμαθή» 
λαό13, δεν θα έγραφε ποτέ στην καθαρεύουσα.14

13	 Η ποιητική του Bürger προέβλεπε ότι η ποίηση έπρεπε να απευθύνεται και να 
αφορά ολόκληρο τον λαό, να είναι δηλαδή μια πραγματικά λαϊκή ποίηση. Όταν 
το 1791 ο Schiller τον κατηγόρησε ότι θυσίασε την τέχνη για να ικανοποιήσει 
τα γούστα του αμαθούς λαού, ο Bürger ανασκεύασε την έννοια του «λαού» που 
χρησιμοποιούσε, διαχωρίζοντας τον σε αμαθείς και μορφωμένους, στους οποίους 
και οφείλει να απευθύνεται η ποίηση. (Borries 1991, 214) 

14	 Δεν είναι τυχαίο ότι είναι μια δίγλωσση στη δημοτική και στη καθαρεύουσα 
συλλογή ποιημάτων το «Τρυγόνες και έχιδναι» του Παπαδιαμαντόπουλου, του 
μετέπειτα Jean Moreas, που προετοιμάζει την εκδήλωση της γενιάς του 1880. Ο 
Παπαδιαμαντόπουλος εκτός από πρωτότυπα ποιήματα περιλαμβάνει στη συλλο-
γή και κάποιες μεταφράσεις. Ο Goethe και ο Schiller εκπροσωπούνται με ένα ποί-
ημα ο καθένας, ενώ ο Heine, ένας ποιητής τότε παραγνωρισμένος στην πατρίδα 
του που έγινε γνωστός στην Ελλάδα μέσω του περιοδικού τύπου ως ένας αντι-ρο-
μαντικός ποιητής, με δύο. Και τα δύο είναι στη καθαρεύουσα. Για τον Heine και 
την πρόσληψη του στην Ελλάδα έχουν γραφτεί πολλά. Βλ. μεταξύ άλλων την πρό-
σφατη μελέτη της Κατερίνας Μητραλέξη. (Η πρόσληψη του Heinrich Heine στην 
Ελλάδα. Κριτική θεώρηση. Μαδρίτη: Ediciones del Orto/Ediciones Clásicas 2012). 
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